Ho chiuso un cerchio
di tratto leggero
compiuto l’atto
di fede e dolore.
L’interpunzione mia
di uomo sulla terra
è fatta di punti a capo
come chiodi nella carne
e virgole di pelle
quasi fossero sorrisi.
Come un compasso
torno al punto 
da cui parto.
Ho circoscritto l’affetto
in una geometria domestica
la mia circonferenza
inscritta in un quadrato.
Una casa ad esempio
è ciò che mi basta.

Ripensi mai
al tempo dei capperi?
Avvinti alla pietra
cocciuti alla resa,
credevi per sempre
li avremmo trovati
come il sale grosso
e le mani di nonna.
Dell’acre del pascolo
appena trascorso
o del zuccherino
dell’erba morsa
per farne trombetta.
Gonfiavi le gote
ti lasciavi cadere
lì dove i pini
incontrano il mare.
Quanto fiato avevi
nelle corse in sella
e le immersioni
di fine settembre.
È vita che resta
anche se passa.
È il conforto di malinconia
nelle ore di tristezza.

Dissuaso dal vivere,

genuflesso alla vita

così mi sento padre

quando le costellazioni

fanno posto al primo sole.

Come una condanna 

inferta alla nascita

è l’essere uomo, 

corpo in gara 

un milite disabile

alla guerra come alla leva.

Da piccolo correvo

allo schiudersi dei fiori

saltavo i cespugli 

di belle di notte,

leccavo ogni cosa.

Ho imparato la paura

negli anni a venire

insieme al vizio e la nebbia,

i limiti di questo mondo

e il posto in cui stare.

La pazienza rimane 

e una pace che agogno

il declivio d’un tratto

o la notte che passa
senza lasciare traccia.

La solitudine del cameriere,
fuma una sigaretta veloce
prima del turno,
fissa la punta che sfalda,
si screzia dalla fretta
ci soffia su per pareggiarla.
Il badante straniero
sul balcone conta
le automobili sparute
di questo ferragosto
trascorso in città.
Giorno di brividi
di un freddo che non conosco,
di sonno pesante
e vino fresco.
Dopo lo spettacolo struggente
di un formidabile infelice,
come del resto io
e come tutti noi in fondo.
Ai piedi di un convento
con la brezza leggera
che ci ha ridato il respiro
e la voglia di piangere ancora.
Gainsbourg infine a salutare
la fine dell’amore più violento.

C’era un vecchio per strada
sul lastricato ribollente
aveva sandali, calze bianche
e un panama liso
solo da un lato,
canticchiava a mezza voce
un Celentano degli esordi
a rimestare la giovinezza
e allenare la memoria
che inceppava
come un disco
proprio al centro dell’inciso.
Così il ritornello
non arrivava mai,
lui allora si fermava
e riprendeva dall’inizio.
La canzone io la so
dal principio al gran finale
la intono di tuono nel silenzio
di un mezzogiorno d’inferno
Il vecchio ora sorride
ma non si cura di me
come fossero
le mie parole
portate dal vento fiaccato
un refolo di passato
forte bastante
a rinvigorire il passo
e conchiudere il cammino
ancora per un giorno.

La sera ogni giorno

cucino per due

il tuo lato apparecchio

e riempio il bicchiere

lo guardo in silenzio,

poi prego dio.

è dopo la cena

che siedo alla riva,

e aspetto il ritorno 

lo faccio cantando

al mare e al cielo.

Aspergo di briciole

la battigia umida,

cammino per ore

finché il cielo rosseggia.

A piedi nudi 

avverto il mio peso

così come la tua assenza.

Di ritorno non trovo 

una scarpa sul molo,

penso a un dispetto

o uno scherzo d’amore

a te che sei lì

da qualche parte

tra i flutti e le secche.

Io intanto spero

che nulla mi costa,

il sogno più assurdo
è la mia fede tenace. 

La discrezione cattolica 

del tuo esser così bella

come lenzuolo d’organza

non cela, non può

implora soltanto

maggiore attenzione

pretende lo sguardo

e modi educati.

Non appartiene, non più

a questo tempo nostro

assurge a una dimensione

che la terra non teme

sorvola e orbita piuttosto

seppur fatta di carne.

La mia pelle dimentica

per questo la incido,

con il tempo scolora

e io maculo le cosce,

le costringo di corda

mentre tu, mia cara

le carezzi di nylon.

A me questo sole

ferisce soltanto,

e adesso nel buio

che trovo il conforto,

all’ombra poi infine

affino la vista

e ti vedo diafana

che dormi e risplendi

di luna e di cielo.